
«Si tu veux comprendre la vie, cesse de croire à ce que l’  on 
dit et à ce que l’  on écrit, mais observe toi-même et réfléchis»  
(Anton Tchekhov, 1860-1904).

Toute activité scientifique, littéraire ou artistique fait appel à 
l’ intelligence dans son acception la plus large.

Le dictionnaire Larousse définit l’ intelligence comme étant 
« la faculté de comprendre, de saisir par la pensée » mais aussi 
comme « l’ aptitude à choisir en fonction des circonstances ».
C’ est donc dans une confusion sémantique qu’ est apparu le 
binôme « intelligence artificielle », composé de deux termes 
antinomiques partout répandus et généralement acceptés. La 
dénomination « intelligence artificielle » s’ applique à la for-
midable capacité, en constante progression, des ordinateurs à 
effectuer, avec une prodigieuse mémoire, supérieure à celle du 
cerveau humain, un nombre considérable d’ opérations en un 
temps record et en quantité infinie. (Bien que le phénomène 
soit irréversible, on peut s’ interroger sur sa finalité et ses consé-
quences sur l’ humanité).
Les automates de l’ Olympe conçus par le dieu grec Héphaïs-
tos deviendront réalité terrestre sous la forme de robots « intel-
ligents », à même de penser et d’ agir à la place de leurs créateurs, 
voire peut-être même un jour de se retourner contre eux, illus-
trant ainsi la fable de l’ apprenti sorcier (1).
Or il manque à l’ ensemble au moins trois qualités : la conscience, 
la sensibilité et l’ émotion qui font que l’ intelligence ne peut être 
que naturelle car elle seule englobe dans toute opération intel-
lectuelle et dans toute prise de décision des sentiments humains, 
bons ou mauvais, ainsi que l’ imagination créatrice dont seront 
toujours dépourvus les robots. Si l’ un deux, frappé à la tête, 
exprimait par un cri sa douleur, ce n’ est pas parce qu’ il la res-
sentirait mais parce qu’ on lui aurait intégré un logiciel « ad hoc ». 
Quant à imaginer que le stress le fasse transpirer … .
Professeur de neuroscience, Antonio Dama-
sio confesse : « Je ne crois pas à des ordina-
teurs doués de conscience » (2). « J’ estime 
que les sentiments propulsent, évaluent, 
négocient nos activités et nos produc-
tions culturelles, et que leur rôle n’ a pas 
été jusqu’ ici reconnu à sa juste valeur » 
(3). Pour lui, l’ esprit n’ est pas un phéno-
mène purement cérébral car le cerveau et 
le corps sont étroitement liés.
Ainsi donc, qu’ il écrive à la plume ou sur un 
smartphone, qu’ il s’ éclaire à la bougie ou à la 
diode électroluminescente, qu’ il se déplace à la 
vitesse du cheval ou du son, l’ homme ne peut 
se départir, dans toute activité, des sentiments 
d’ amour, de haine, de joie ou de souffrance.
« L’ écriture, si admirable soit-elle, n’ a jamais 
pu remplacer l’ émotion » (Debussy).
De Vinci, Rembrandt, Bach, Mozart, Einstein 
(« L’ imagination est plus importante que le savoir ») et tant 
d’ autres sont grands par leur capacité humaine à inventer, 
concevoir et sentir. 
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Invitation à la réflexion – l’  intelligence artificielle
Créer ce qui n’ existe pas, voilà le propre de l’ intelligence. Parmi 
les domaines de la créativité, celui de l’ art illustre bien le pro-
pos : « L’ art est indéfinissable dans son essence, dans sa source 
affective et imaginative, dans ce choc imprévisible qui fait qu’ un 
motif, un objet ou un sujet est capté par un esprit créateur » (4). 
Les données de départ d’ une création artistique sont ainsi mysté-
rieuses et en partie inanalysables en raison de diverses influences 
ou réminiscences à même de s’ exercer sur un artiste.
Par une écoute musicale attentive, on ne peut manquer d’ être 
frappé par des analogies essentiellement mélodiques existant 
entre les deux œuvres de chacun des sept exemples suivants :

1. Le 1er thème de la 1ère partie de la Rhapsody in blue de Gershwin 
et l’ attaque du 1er mouvement du 4ème Concerto pour piano  
de Beethoven.

2. Le début du 3ème mouvement de la 9ème Symphonie de Dvo-
rak et celui du 2ème mouvement de la 9ème Symphonie de 
Beethoven.

3. Le début du 1er mouvement de la 8ème Symphonie de Schubert 
(Inachevée) et celui du 4ème mouvement de la 3ème Symphonie  
de Saint-Saëns.

4. L’ attaque du 1er mouvement du Concerto pour piano de 
Schumann et celle du 1er mouvement du Concerto pour 
piano de Grieg.

5. Le thème du 1er mouvement du Concerto pour violon de 
Beethoven et le 2ème thème du 1er mouvement du 1er Concerto 
pour piano de Chopin.

6. Le thème lent du milieu du 2ème mouvement du 3ème Concerto 
pour piano de Prokofiev et le bref thème lent du milieu du 1er 
mouvement du Concerto pour 2 pianos de Poulenc.

7. Le thème du 1er mouvement du Concerto pour piano de 
Lalo et celui de la musique du film Laurence d’ Arabie écrite  
par Maurice Jarre.

Cette petite liste, non exhaustive, suffit à faire douter que 
des robots, aussi « intelligents » soient-ils, puissent 

un jour exprimer tant de subtilité créatrice qui, 
pour une part sans doute, puise sa source dans 
l’ inconscient collectif.
Il y a quelques années, le regretté Pierre Feschotte, 

alors professeur à la Faculté des sciences de 
l’ Université de Lausanne, écrivait (5) : « Qu’ on 
veuille bien se représenter la tendance actuelle 
visant aux traductions automatiques par ordi-

nateur, suppléant la nécessaire activité de pen-
ser du traducteur. Chaque mot, appauvri à l’ état 
de squelette intellectuel, mais désormais dépourvu 

d’ ambiguïté, aura son correspondant dans la langue 
à traduire. Les premiers essais furent décevants : 

L’ esprit est fort mais, la chair est faible. 
Il y a peu de temps, l’ aller et retour français, anglais, français 

donnait : 
L’ alcool est concentré, mais la viande est avariée.

La capacité d’ un ordinateur bien programmé, y compris dans 
l’ estimation d’ une probabilité pour une certaine signification 
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spécialisée, reconnue en un temps incroyablement rapide, pourrait 
donner à la traduction d’ une langue moderne à l’ autre des possi-
bilités encore insoupçonnées. J’ attends cependant avec intérêt la 
machine capable de faire sentir au public anglais épris de poésie :

Les sanglots longs
Des violons
           De l’ automne
Blessent mon cœur
D’ une langueur 
           Monotone  
                       (Paul Verlaine) ».

L’ appellation désormais contrôlée « intelligence artificielle » ne 
sera remplacée par aucune autre. Cependant, ayant pour modèle 
le fonctionnement du cerveau humain, dont elle multiplie infi-
niment les capacités opérationnelles, elle n’ est pas l’ intelligence 
qui, précisément parce qu’ elle est naturelle, dépasse la rationa-
lité, marquée qu’ elle est du sceau impondérable de l’ hérédité 
(verrait-on un jour un « atavisme robotique » ?) et des senti-
ments. Il est vrai que l’ adjectif « artificiel » indique la différence 
d’ essence entre la première et la seconde mais il est important de 
s’ en souvenir.

A supposer qu’ un jour l’ intelligence artificielle produise des 
humanoïdes, serviteurs serviles ou fourbes rebelles, qu’ appor-
teraient-ils, hormis l’ exécution rapide de tâches multiples, que 
l’ homme ne possède déjà en termes de génie, de créativité et de 
sensibilité ?
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